Chật vật tìm trường cho trẻ tự kỷ học hòa nhập

1 ngày qua 6 ngôi trường… đều bị từ chối

Năm 2008, Phạm Phúc Quang chào đời mạnh khỏe như bao đứa trẻ thông thường khác. Tuy nhiên đến khi được 4 tháng tuổi, chị Thu Hường ( HĐ Hà Đông, TP.HN ) đưa con đi khám thì phát hiện bé bị rối loạn chuyển hóa và bị suy dinh dưỡng Lever 3 .
Chị Hường đã đưa cháu Phạm Phúc Quang đi tới 6 ngôi trường trong 1 ngày để xin học cho con nhưng đều bị từ chối.Đến quy trình tiến độ 8 – 9 tháng tuổi, con không có những kiến thức và kỹ năng mà độ tuổi đó cần có. Quang không chăm sóc tới mọi thứ xung quanh, tránh mặt mọi tiếp xúc từ mọi người. Quan sát từng cột mốc tăng trưởng của con, chị mở màn tìm hiểu và khám phá về tự kỷ và khởi đầu can thiệp cho con từ đó .

Có những ngày chị Hường cảm thấy chới với khi chưa tìm được phương pháp dạy cho con. Ở đâu có điểm can thiệp cho trẻ tự kỷ là chị lại đưa con tới. “Dù có mưa gió bão bùng, hai mẹ con cũng quấn chăn đi từ Hà Đông lên tận Cầu Giấy cho con học lớp can thiệp, sau đó tôi lại quay về quận Hai Bà Trưng để tiếp tục công việc. Mọi thứ cứ tiếp diễn như vậy suốt cả một quãng thời gian dài với 3 cung đường khác nhau. Sáng sớm đưa con đi học, mẹ đi làm, rồi chiều về lại đón con. Đó là cả một hành trình nhưng tôi chưa bao giờ từ bỏ”.

Khi Quang được 6 tuổi, độ tuổi bước vào lớp 1, nhưng trong tâm lý của chị Hường hiện lên biết bao điều sợ hãi. Khát khao cho con đi học tiểu học rất lớn nhưng với chị điều đó quả thực như một cơn “ bão lòng ”. Chị sợ lúc con đi học không hiểu được những bài giảng của cô ; sợ những bạn trong lớp trêu chọc con ; sợ con non nớt không hề tự lo cho bản thân mình ở một môi trường tự nhiên yên cầu tính tự lập cao … thế là chị lại quyết định hành động cho con học can thiệp thêm một năm nữa .
Tuy nhiên bao nhiêu nỗi sợ hãi của người mẹ lại không hề lớn bằng cơn ác mộng tìm trường cho con. Năm năm ngoái, Quang lên 7 tuổi, chị quyết định hành động cho con đi học tiểu học, nhưng không ngờ việc tìm cho con một ngôi trường lại khó đến vậy .
“ Một ngày tôi đi qua 6 ngôi trường cả công lập và dân lập nhưng đều bị phủ nhận. Tôi tới Trường tiểu học La Khê, trường Dân lập Đường Chu Văn An đều bị chối khéo. Sau đó, tôi lại lân la sang trường Dân lập tiểu học TP.HN – Thăng Long. Ở trường này, cô đảm nhiệm trình độ khối tiểu học đồng ý chấp thuận trường hợp của con nhưng phải trải qua bước nhìn nhận nguồn vào. Cả tối hôm đó tôi không ngủ được, vừa mừng lại vừa lo. Mừng vì chí ít con cũng có thời cơ được đi học theo bạn theo bè. Lo vì thiên nhiên và môi trường lạ lẫm, con sẽ gặp những người không quen nên không biết con có vấn đáp tốt câu hỏi không ” .
Và mọi thứ diễn ra như những gì chị lo ngại. Những bài Tiếng Việt, bài Toán hằng ngày Quang làm rất nhanh, nhưng hôm đó, Quang chỉ nói “ con không thích làm, con muốn về ”. Được sự nhắc nhở của tôi, con cũng hoàn tất bài nhìn nhận nguồn vào. Khoảng 15 phút cô giáo thông tin điểm, con được 4 điểm tiếp xúc, 8 điểm Toán, 6 điểm môn Tiếng Việt. Lúc đó, cô giáo gọi riêng tôi vào và nói rằng năng lực tập trung chuyên sâu của Quang kém, không hề theo kịp những bạn khác và lớp cũng đủ học viên rồi … ”, chị Hường ngậm ngùi tâm sự .
Ngày hôm đó, chị vẫn liên tục vòng quanh những trường ở HĐ Hà Đông. Đi tới đâu chị cũng nhận được câu vấn đáp “ trường công lập không có chủ trương tương hỗ cho giáo viên đi kèm cho con, còn trường dân lập thì phủ nhận ” .
Rồi chị Hường lại qua Trường tiểu học Dân lập Ban Mai, đến đây “ cô đảm nhiệm tuyển sinh thậm chí còn còn chả buồn lấy giấy bút ra để ghi thông tin của hai mẹ con và khước từ luôn ”, chị Hường cho biết .
Hết một ngày ròng rã, đến khi tuyệt vọng nhất, stress nhất cũng là lúc chị tìm thấy tia sáng cho con mình. “ Tôi cứ nghĩ rằng trường Victory sẽ khước từ luôn trường hợp của con, nhưng không cô hiệu trưởng chấp thuận đồng ý nhận Quang và được cho phép có giáo viên đi kèm ” .

Vui như “mở cờ” trong bụng, chị Hường tâm sự “Tôi như muốn hét lên, hạnh phúc quá, cuối cùng cũng đã có nơi đón nhận con trai mình rồi. Có thể nói hành trình đi tìm trường hoà nhập cho con đã khép lại và để trong tôi thật nhiều cảm xúc”.

12 năm chị sát cánh cùng con là 12 năm ròng rã chưa một phút giây nào chị bỏ cuộc. Cho tới giờ đây, hành trình dài này vẫn chưa dừng lại, nhưng với thành quả trong bước đầu cũng đã đủ khiến người làm mẹ như chị cảm thấy niềm hạnh phúc gấp bội lần .

“Mai lại trượt rồi hả bố?”

Một câu nói vu vơ nhưng không hề không có ý nghĩa được thốt lên từ cậu bé 7 tuổi – Minh Phúc ( tên nhân vật đã được biến hóa ). Cháu được mẹ đưa tới đưa lui gần 10 trường tiểu học cả công lập lẫn tư thục xin học, thế nhưng không hề đơn thuần .
“ Mai lại trượt rồi hả bố ? ” là câu cửa miệng của Phúc nói với bố vào đêm trước khi diễn ra vòng thi nhìn nhận nguồn vào ở trường tư thục. Chắc có lẽ rằng, Phúc chẳng hiểu ý nghĩa của câu nói đó là gì và cũng đã “ quen ” rồi, nhưng với bậc làm cha, làm mẹ, điều đó giống một vết thương lòng khi con của mình luôn bị “ phủ nhận ”. Và trong ký ức của Phúc, hành trang đầu đời là những cuộc thi và cả những lần thi trượt .
Trẻ tự kỷ khi bước qua môi trường can thiệp, gia đình sẽ “ngốn” một khoảng thời gian trong việc tìm trường hòa nhập cho con. (Ảnh minh họa)18 tháng tuổi, sau một quãng thời hạn thấy con có những không bình thường về hoạt động và tương tác, chị Vân Anh ( Long Biên, TP. Hà Nội ) đã đưa con tới Bệnh viện Nhi Trung ương TP. Hà Nội khám và được chẩn đoán mắc hội chứng tự kỷ. Lúc đó, chị khởi đầu khám phá về tự kỷ và cho con đi can thiệp luôn tại Bệnh viện .
Khi con được 2 tuổi, tín hiệu phổ tự kỷ càng rõ ràng hơn, rối loạn cảm hứng ngày càng hiện rõ. Lên 5 tuổi, Phúc theo học mần nin thiếu nhi hòa nhập, có giáo viên tương hỗ kèm cặp nên mái ấm gia đình rất yên tâm. Sau đó, vì chuyển nhà và muốn con được chắc như đinh thêm về kiến thức và kỹ năng cùng những kiến thức và kỹ năng thiết yếu, chị Vân Anh liên tục cho Phúc học thêm một năm nữa .
Khi cháu được nhìn nhận là có đủ nhận thức và năng lực học tập, hoàn toàn có thể bước vào thiên nhiên và môi trường tiểu học thì cũng là lúc gay cấn nhất bởi việc tìm trường chẳng hề thuận tiện. “ Tôi đã dành 3 tháng gõ cửa gần 10 ngôi trường cả công lẫn tư, nhưng nhận lại chỉ là cái phủ nhận và cả những lời nói phũ phàng ” .

Minh Phúc dần quen luôn với các cuộc thi sát hạch đầu vào ở các trường tư thục. “Tôi đưa con đến trường nào cũng đều trình bày về hoàn cảnh đặc biệt của cháu. Có những trường nói giảm nói tránh, nhưng cũng có những nơi mà bộ phận tuyển sinh khiến tôi rất chạnh lòng, cô giáo ở đấy nói thẳng luôn “Con chị đặc biệt thì không phải nộp hồ sơ đâu, bọn em không nhận”.

“ Ngay tại trường tiểu học Wellspring, nơi con gái đầu đang theo học. Tôi rất kỳ vọng trường này cũng sẽ tiếp đón cháu Phúc. Đến giờ tôi vẫn cảm thấy hối hận, giá như tôi không trình diễn con mình bị tự kỷ thì dù con không đỗ lần 1, vẫn được liên tục thi lần 2, lần 3 như những đứa trẻ thông thường khác. Mặt khác, khi con trai tôi thi với số điểm “ không đạt ” thì tôi muốn biết cháu không đạt vì nguyên do gì, nhưng chẳng ai lý giải được điều đó ”, chị Vân Anh tâm sự .
“ Hay khi tôi đưa con đến trường Tiểu học Việt Hưng, tôi vừa trình diễn về thể trạng của con với cô hiệu trưởng thì cô vấn đáp ngay “ Nhà ở đâu ? Em ở đâu thì nộp hồ sơ cho cháu ở đấy cho đúng tuyến ”. Tôi lại qua Sài Đồng ( Bồ Đề, Long Biên ), trường Đoàn Thị Điểm ( Ecopark ) … nhưng hiệu quả đều không được. Nếu tôi đưa con đi học đúng tuyến thì chỉ cần đủ sách vở là được, nhưng điều tôi quan ngại nhất đó là trường không có chủ trương về giáo viên đi kèm, chắc như đinh con sẽ chẳng thể theo học được ” .
Mất khoảng chừng 3 tháng lao đao tìm trường cho con, nhờ người quen ra mắt, mái ấm gia đình cũng tìm được trường cho con. Ở đây, Phúc được những cô nhìn nhận có khả năng học tốt, viết chữ đẹp hơn những bạn cùng lớp. “ Đi học về con rất vui tươi, hoàn toàn có thể nhảy múa hết lời bài hát. Mặc dù con chưa trấn áp được cảm hứng, nhưng với mái ấm gia đình đây là những bước tiến văn minh trên hành trình dài của con ”, chị Vân Anh tâm sự. / .